Salvador : dans Penfer « codifié » des maras
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Confrontées a la violence endémique des maras, ces gangs armés qui sement la terreur en
Amérique centrale, les autorités du Salvador ont décidé d'employer les grands moyens. Le
o ;. L , .o —
gouvernement a ainsi annoncé il y a peu la création d'une force composée d'un millier
d'hommes — 600 commandos et 400 policiers d'élite — chargée de les combattre en zone
rurale. Une mission délicate, tant le pays est gangrené par ces organisations criminelles a la

cruauté sans limites.

Adeptes de la loi du Talion poussée a son acmé, les maras, dont les plus connues sont la
Mara Salvatrucha 13 (MS-13) et le Barrio 18, se livrent une impitoyable guerre de territoire.
Les civils, entravés dans leur liberté de déplacement, en représentent les principales victimes
au quotidien. Comment en est-on arrivé la ? Eléments de réponse en dix points — avec le
concours de l’anthropologue salvadorien Juan José Martinez D’Aubuisson, auteur de « Ver,

oiry callar : Un aiio con la Mara Salvatrucha 13 » (septembre 2015, 128 pages).

e Quelle est I'origine du terme mara ?

Tout est parti d'un récit publié¢ par l'auteur allemand Carl Stephenson en 1938 et intitulé
« Leiningens Kampf mit den Ameisen » (« Leiningen contre les fourmis »). Cette nouvelle
contait l'histoire d'un millionnaire, Christopher Leiningen, qui décidait de fonder une
plantation de cacao dans la forét amazonienne du Brésil, avant que son réve ne tournat court
en raison d'une invasion de fourmis légionnaires, connues pour leur voracité. L'histoire, trés
populaire, a d’abord été traduite en anglais (« Leiningen Versus the Ants »), puis adaptée au
cinéma en 1954 par le réalisateur américain Byron Haskin sous le nom de « The Naked
Jungle » — ou « Cuando ruge la marabunta » (littéralement, quand les fourmis rugissent) —,
avec Charlton Heston dans le role principal. Le film a connu un tel succés au Salvador que le
terme de « marabunta » a été abrégé en « mara » pour désigner un vaste groupe de personnes
plutdt turbulentes. Progressivement, ce vocable est passé dans la langue courante, devenant
partie intégrante de l'argot des jeunes. Il n'avait cependant pas a I'époque la connotation

négative qu'il a prise par la suite, celle de gang criminel.



¢ Quand et dans quel contexte les maras sont-elles nées ?

Dans les années 1960, certains intellectuels et dirigeants syndicaux salvadoriens ont
commencé a envisager la possibilité de recourir a la lutte armée pour renverser le régime
militaire soutenu par la vieille oligarchie caféiere [le Salvador est l'un des plus grands pays
producteurs de café au monde]. Mais ce n'est qu'en 1975 que les premiers groupes armés
capables de déstabiliser 1'Etat ont émergé. A partir de 13, le Salvador s'est progressivement
enfoncé dans la crise, laquelle a abouti a une longue guerre civile qui a duré jusqu'en 1992. La
répression de l'insurrection s'est accentuée — et méme « technicisée » avec l'appui du
gouvernement américain — de sorte qu'en 1979, disparitions et assassinats se comptaient déja

par centaines.

Les deux forces belligérantes — l'armée gouvernementale d'un co6té, le Front Farabundo Marti
de libération nationale (FMLN, marxiste) — étaient puissantes et se livraient une concurrence
féroce pour attirer a elles des milliers de jeunes recrues. Face a cette situation, de nombreux
Salvadoriens ont fui, qui pour ne pas subir les représailles des groupes paramilitaires, qui par
peur de la guerre. Ils ont cherché refuge dans des pays comme le Costa Rica, le Canada, la
Suede, voire 1'Australie. Mais c'est surtout aux Etats-Unis qu'ils se sont implantés, et plus
particulierement a Los Angeles, dont la réputation sulfureuse de « Mecque des gangs » n'était

déja plus a faire.

Ces jeunes, sevrés de reperes, ont découvert une ville déchirée par la rivalité sanglante entre
gangs hispaniques (mexicains, pour 1’essentiel), afro-américains et asiatiques, soucieux de
préserver, mais aussi d'étendre leur territoire d'influence. Ils ont été parallelement victimes de
discrimination et de marginalisation de la part des migrants plus agés. Cela les a poussés a

tisser entre eux des liens tres étroits. La mara est devenue un refuge, un symbole d'identité.

Au milieu des années 1980, la lutte contre les autres gangs hispaniques s'est aiguisée. De
nombreux « mareros » ont échoué en prison pour vols a main armée et trafic de drogue. Ils y
ont peu a peu épousé le style de vie chicano. L'alliance entre la Mara Salvatrucha 13 (MS-13)
et le Barrio 18 (en référence a la 18° rue de Los Angeles) a tenu jusqu'en 1988, avant d'éclater,
pour des raisons obscures — certains évoquent une vengeance, d'autres une banale querelle
amoureuse. Toujours est-il qu'aujourd'hui, ces deux organisations sont engagées dans un duel

a mort.



e Comment les maras se sont-elles implantées au Salvador ?

En 1992, lorsque la guerre civile a pris fin, le Salvador était exsangue, ses infrastructures en
ruine et son tissu social irrémédiablement déchiré. Le pays comptait pléthore de chomeurs, de
handicapés et d'orphelins. Les bandes de quartier et d’étudiants ont prospéré sur ce
terreau « fertile ». Or, comme un mauvais coup du sort, le gouvernement américain a décidé
au méme moment d’expulser de Californie des centaines de « pandilleros » (membres de
gangs). La plupart étaient des hommes jeunes appartenant a la Mara Salvatrucha 13 et au
Barrio 18, qui avaient quitté le Salvador enfants ou adolescents. A leur retour, ils étaient des
hommes. Forts de leur « expérience américaine », ils se sont mués en prédateurs voraces,
comme des fourmis légionnaires. Bient6t, les jeunes du pays n’ont plus eu d'autre choix que
de rejoindre la MS-13 ou le Barrio 18, sous peine d'étre éliminés. Les maras se sont tellement
développées — et avec elles la violence — qu’actuellement le taux d’homicides au Salvador est
le plus élevé du continent américain (104 pour 100 000 habitants), avec le Honduras et le

Guatemala.

e La MS-13 et le Barrio 18 ont-ils la méme histoire ?

Non. La Mara Salvatrucha 13 s’est formée au début des années 1980 a Los Angeles, et plus
précisément dans le quartier de Pico-Union. Elle était composée d’adolescents salvadoriens
réfugiés aux Etats-Unis. Le Barrio 18, de son coté, a été fondé par les jeunes fils des immigrés
mexicains des les années 1950. Cette mara s’est cependant ouverte aux autres ethnies au fil
des années, ce qui a permis a de nombreux Salvadoriens, notamment du quartier de Rampart

(Los Angeles), de la rejoindre.

e Quelles sont les activités des maras et leurs sources de financement ?

« Il y a deux approches : l'une affirme que la principale activité des maras est d'amasser de
l'argent, notamment grdce au trafic de drogue et au racket (90 % de leurs « revenus ») ;
l'autre, plus 'culturaliste', sous-tend le fait qu'elles se consacrent surtout a la violence et a des
rituels destinés a renforcer leur identité. En réalité, il s'agit plutét d'un hybride des deux »,
explique Juan José Martinez D’ Aubuisson, précisant que les « mareros » demeurent malgré

tout tres pauvres.



¢ Quel est le profil des « mareros » et comment sont-ils organisés ?

11 s’agit en majorité d’hommes jeunes issus des couches les plus basses de la société. Ceux-ci
forment de petites cellules locales appelées clicas qui, chacune, posséde son propre nom, a
son propre chef (ou palabrero) et jouit d’une relative autonomie. Les membres d’une méme
mara sont toutefois soudés autour de symboles et de valeurs partagés. Pour eux, ['usage de la
violence est fondamental, car leur identité repose sur le maintien d’un « systéme d’agressions
réciproques » vis-a-vis de la mara adverse ; systéme qui leur offre un statut, du pouvoir et de

la reconnaissance — en un mot le « respect » au sein du groupe.

o Existe-t-il une sorte de mise a I’épreuve avant d’intégrer une mara ?

Oui. Les nouveaux membres doivent prouver systématiquement leur valeur a travers une sorte
de rite de passage tres codifié¢ cens€¢ marquer une rupture avec leur « vie d’avant ». El brinco a
longtemps prévalu — une forme d’intégration qui voulait que le néophyte supportat pendant

une certaine période les coups des autres « mareros ».

Avec le creusement de I’antagonisme entre maras, le processus d'incorporation s’est
sensiblement durci. Actuellement, il peut prendre jusqu’a un an. Le novice doit alors
démontrer sa capacité a exercer la violence — comprendre : assassinats, décapitations, torture
(plus tard, ses « actes de bravoure » lui assureront le « respect » de ses pairs). Parall¢lement, il
est amené a effectuer des tiches ingrates comme aller chercher des cigarettes, acheter des
recharges de téléphone ou faire le guet. Il est exclu des réunions des clicas (les mitin) et doit

se contenter de sonner 1’alarme en cas d’incursion de la mara rivale ou de la police.

Lorsqu’un aspirant commet une faute — s’il mentionne le nom de 1’autre mara ou s’il fait
preuve de faiblesse dans sa vie personnelle, par exemple —, il est soumis a un chatiment
physique. La réprimande, proportionnelle a la gravité de la faute, ne vise pas seulement a
corriger les actions considérées comme « déviantes ». C'est aussi une maniére de se

démarquer des autres groupes de moindre envergure.



e Qu’en est-il de la hiérarchie au sein des maras ?

A Tintérieur d’'une mara, le «respect» seul ne garantit pas l'obtention d’une position
hiérarchique dominante. Il ne suffit pas non plus de montrer que 1’on est capable d’user de
violence — flt-elle extréme — contre la mara adverse. Certains « mareros » 1’ont eux-mémes
expliqué : « Il y a des gars qui peuvent tuer encore et encore, mais ils ne deviendront jamais

chef. Pour y arriver, il faut aussi avoir un certain ‘état d’esprit’. »

e Combien y a-t-il de « mareros » en Amérique centrale ?

Les estimations divergent assez largement. Certains auteurs évoquent le chiffre de 200 000,
d’autres de 60 000 pour I’ensemble de la région. En ce qui concerne le Salvador, la Police
nationale civile parlait en 2008 de 10 000 « mareros » répartis en deux groupes : le Barrio 18
et la Mara Salvatrucha 13, cette dernicre étant la plus puissante sur le plan numérique. Selon

I’ONU, le pays compterait plus probablement entre 10 000 et 60 000 « mareros ».

e La stratégie répressive adoptée par 1'Etat peut-elle répondre au défi des maras ?

Juan José Martinez D’ Aubuisson n'y croit pas et renvoie les deux camps dos a dos. Pour lui,
le probléme de fond n'est pas seulement la criminalité, mais aussi la situation sociale dans les
quartiers. D'ou la nécessit¢é d'une approche plus holistique. Et de conclure: « Le
gouvernement ne traite pas le probleme de maniere digne. Les balles et le sang ne suffisent

pas. »

Aymeric Janier



